May 29th, 2021

Утро

Я расскажу тебе об идеальном утре. Представь мой хрипловатый вкрадчивый голос, говорят, иногда я почти мяукаю.


Итак, ты просыпаешься не по будильнику и это — самое главное. Ты слышишь, как собака цокает когтями по паркету, выходя на балкон, чтобы поваляться на солнце, и открываешь глаза. Ты ещё не проснулся, но оно и к лучшему. Ты надеваешь старые плавки и растянутую футболку, и начинаешь, не торопясь, делать упражнения. Часа полтора-два. До тех пор, пока тело не задрожит от счастья и ты не проснешься окончательно.

Потом ты выгуливаешь собаку, прикидывая план действий на день. Кормишь зверей и идёшь в стейкхаус завтракать. Главное — никакой музыки. Потому что большая часть пути идёт через сосновый лес и ты идёшь, и слушаешь, как он шумит под тёплым ветром.

Небольшую часть пути придется пройти под солнцем, поэтому, когда ты добираешься до цели, ты уже прокалился настолько, чтобы тело благодарно вздохнуло, почувствовав кондиционированию прохладу ресторана. Ты спрашиваешь бургер с томлёной говядиной и ноль-пять светлого.

Тебе приносят Schlitz в запотевшей кружке и ты делаешь длииинный глоток. По-настоящему длинный, как прыжок пловца, сиганувшего в бассейн и пытающегося наподольше растянуть инерцию прыжка. Поэтому ты выпиваешь первым глотком сразу четверть кружки. Ещё четверть ты выпиваешь, пока жарят бургер.

А вот и он. Главное — надеть перчатки, равномерно растянув их по всей руке. Ты делаешь укус и тут память слегка даёт сбой, следующий кадр — смятые обляпанные перчатки лежат на столе, бургера уже нет, борода в соусе, а на столе желтеет последняя четверть шлитца. Ты с лёгким сожалением допиваешь её и возвращаешься через лес, делая круг чуть побольше, чтобы выйти к дому тогда, когда шлитц отпустит тебя. Настолько, чтобы не напоминать своей счастливой улыбкой душевнобольного.

Завтрак завершён. Теперь можно написать пару сотен слов. Ведь они ноют и толкутся под черепом, как дворня в людской, просясь наружу, и не дадут мне покоя, пока не вырвутся и не станут частью очередной истории.